urz vor der Jungfernfahrt.
Die weiBe Plane auf
dem Lukenrand schiitzt
die Abdichtung beim
Ein- und Aussteigen
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Wegen Corona gab es wenig zu tun.
Also erflllte sich Theateringenieur Elias Macke
einen Traum: Er baute ein U-Boot

3+ Text: Lucia de Paulis Fotos: Selene Magnolia
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n kurzen Abstinden meldet sich
Elias Macke per Funk, die Verbin-
dung knistert und rauscht. Dann
bricht sie mitten im Satz ab und
es wird still auf dem See. Zehn
Minuten lang hort man nur das
rhythmische Platschern des Begleit-
boots, das im Wasser schaukelt.
Spater wird Macke erzdhlen: ,Es ist schon da
unten, tiberall griin und Schlodder.” Er wird
schwirmen, von der Kilteschicht im See, wo
das warme Wasser der Oberfliche sich wie
eine Decke auf das kalte Wasser der Tiefe legt:
,Man kann die zwei Wasserschichten wirk-
lich sehen. Das flimmert so wie im Sommer
die Luft tiber dem heiflen Asphalt.“

Zwanzig Meter vom Begleitboot entfernt
formt sich plotzlich ein Kreis aus Blasen, der
aussieht wie ein brodelnder Vulkankrater. In
seiner Mitte schimmert das Wasser orange,
ein Griff taucht auf, dann ein kuppelférmiger
Lukendeckel und schliefllich erkennt man die
Umrisse eines U-Boots. Macke 6ffnet die Luke,
blinzelt in die Sonne und atmet tief durch. Mit
feierlicher Miene klettert er aufs Heck und
hilt einen Moment inne, als wolle er in sich
horchen. Dann wirft er sich wie befreit mit
einem Freudenschrei riicckwirts ins Wasser.

Theateringenieur Elias Macke, 36, hat
sich im Lockdown ein voll funktionsfidhiges
U-Boot aus Industrieschrott gebaut.

Die Idee dazu hatte er in einer Sinnkrise
vor neun Jahren. Ganz bewusst suchte er
sich damals eine der grofiten technischen
Herausforderungen, die es im Maschinenbau
gibt. Jahrelang sammelte er fiir sein Projekt
passende Schrottteile, aber er schob das Bauen
immer wieder auf.

Der Tod eines guten Freundes verdnderte
alles. Ab da schraubte und schweifite Macke
Tag und Nacht an seinem U-Boot. Anderthalb
Jahre lang. Er hat jeden Moment seines eigen-
willigen Projekts zelebriert und genossen.
Das U-Boot ist der schwimmende Beweis
dafiir, wie kostbar ,unniitze Zeit sein kann.
Denn fir Elias Macke ist es eine Hommage
an seinen verstorbenen Freund und ein Aus-
kosten der eigenen Lebenszeit.

Leipzig, im Herbst 2021. Am Tag vor der
Jungfernfahrt liegt das U-Boot auf einem An-
hédnger im Hof vor Mackes Werkstatt. Es ist
so lang wie ein Golf, so schwer wie ein Klein-
laster und sieht aus wie ein riesiger Goldfisch:
knallorange, eine runde Nase mit freund-
lichen Bullaugen, am dicken Bauch vier Tauch-
tanks als Seitenflossen, die Schwanzflosse ist
ein schmales Heck mit Propeller.

,Und, sollen wir mal reinschauen?, fragt
Macke, grof}, breite Schultern. Er grinst wie
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ein Bengel, dem ein Streich gelungen ist, und
springt auf den Anhénger.

Das Innere des U-Boots riecht nach neuem
Auto und ist gerdumig: Man kann aufrecht
sitzen und die Arme von sich strecken. An
der Decke laufen gebiindelt Rohre und Kabel
entlang. Sie enden in runden Zdhlern mit
roten Zeigern, wie die von Heizkesseln oder
Wasserleitungen. Auf der hellgrauen Lackie-
rung der Kabine spiegelt sich die rote Innenbe-
leuchtung. ,Wir brauchen hier drinnen rotes
Licht, wie nachts auf einer Schiffsbriicke,
damit die Augen sich an die Dunkelheit unter
Wasser anpassen’, erklart Macke. Das kantige
Armaturenbrett erinnert an eine Raumkapsel
aus den Sechzigerjahren. In der Mitte ist ein
schwarzer Kreiselkompass mit kyrillischen
Buchstaben. ,Der ist aus einem russischen
Flugzeug, hab ich auf E-Bay gekauft®, sagt
Macke.

r war schon als Kind ein Tiftler. ,Es

gibt ein Foto von mir mit fiinf Jahren,

wo ich gliicklich vor den Teilen einer

Waschmaschine stehe, die ich mit
meinem Opa auseinandergebaut hab®, erzahlt
Macke. Sein erstes Schweifigerdt kaufte er
sich mit 14. Seinen Eltern grauste es stets vor
dem Sperrmiilltag in ihrer Strafle, weil er alles
Maogliche nach Hause schleppte und im Keller
zusammenschweif3te.

Uber seinen Beruf als Theateringenieur
sagt er: ,Ich mag es, etwas zu bauen, das die
Menschen bewegt, wenn sie dann klatschen
und sich freuen oder nachdenklich werden.
Auf der Bithne wird das Unmogliche mog-
lich. Die Leute konnen dann fiir zwei Stunden
traumen und kommen auf Dinge, tiber die sie




U-Boot in der Werkstatt,
unlackiert, seitlich die
Tauchtanks, hinten der
Antrieb mit Propeller.
Links: Elias Macke in
seinem Arbeitsoverall
mit Nasa-Aufnaher.
Rechts: Das Cockpit,

im Armaturenbrett ein
alter russischer Kreisel-
kompass, ersteigert

auf E-Bay
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noch nie nachgedacht haben. Das ist wichtig
fur die Gesellschaft.”

Als Macke die Idee zu seinem U-Boot hatte,
wohnte er in Berlin. ,Ich hatte das Gefiihl, nur
noch der Miete hinterher zu arbeiten, erziahlt
er. Macke spricht tiber das Bauen wie andere
iber Meditation. Je grofSer die technische He-
rausforderung, desto mehr scheint er sich zu
spuren. ,Bauen ist fiir mich Entspannung und
hat was Kontemplatives. Ich wollte bewusst
etwas Komplexes bauen, das ich mir erst er-
schlieffen muss. Der Weg als Ziel .

Die Frage, die er am haufigsten gestellt
bekomme, sei die nach dem Sinn des U-Boot-
Projekts. ,Es muss gar keinen Sinn ergeben.
Wir leben in einer Gesellschaft der Verwer-
tungslogik: Alles, was man tut, muss einen
konkreten Nutzen haben oder Geld bringen.
Sich aus Freude am Bauen ein U-Boot zu
bauen ist das Gegenteil davon, aber es erfullt
mich*, antwortet Macke.

Er beginnt sein Projekt, doch dann kommt
ihm der Alltag dazwischen. Lange Zeit bleibt
das ,U-Boot“ kaum mehr als ein alter Prop-
antank mit einem Loch als Luke. In Mackes
Freundeskreis wird liebevoll dariiber ge-
spottelt.

acke bespricht das Projekt auch

mit seinem guten Freund und

Mentor, Markus Heller. Heller

ist Mitgriinder und technischer
Leiter beim Open-Air-Theater ,Karl’s kithne
Gassenschauin Zirich und bekannt fiir seine
spektakuldren Shows. ,Markus hat mich in
meinen Ideen immer unterstiitzt. Wir haben
zusammen viele grofSe Theatermaschinen ge-
baut®, erzahlt Macke. , Er wollte sehr gerne mit
dem U-Boot mitfahren. Aber ich war leider zu
langsam mit dem Bauen, sagt Macke und
verliert fir einen Moment seine verspielte,
schelmische Art. Er verschrinkt die Arme,
sein Blick wandert ab.

Markus Heller stirbt nach langer Krankheit
im Dezember 2019 mit 62 Jahren. Fir Elias
Macke ist das wie ein Weckruf. ,Als Markus
starb, bekam mein U-Boot eine ganz andere
Dimension. Ich beschloss, die Dinge, die mir
wichtig sind, nicht langer aufzuschieben. Ich
habe viele Auftrage fiir andere gemacht, das
U-Boot baue ich fiir mich selbst. Das Leben
ist zu kurz, um nicht das zu tun, was einen
wirklich erfullt.

Als kurz darauf die Theater im Friithjahr
2020 in den Lockdown gehen, empfindet
Macke den Leerlauf wie ein Geschenk. Er sitzt
Tag und Nacht an technischen Berechnungen
und nautischen Studien: Welche Form eig-
net sich am besten, um den Wasserdruck zu
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verteilen? Aus welchem Material miissen die
Bullaugen sein, um ihm standzuhalten? Wie
baut man ein System fiir die Luftversorgung
der Kabine unter Wasser? ,Irgendwann hat
sich das Projekt verselbststandigt. Manch-
mal fand ich ein Teil und das sagte mir dann
schon, wie es weitergeht. Es ist wie organisch
gewachsen, es wurde aus Losungen geboren®,
sagt Macke.

Im Dezember 2020, exakt am ersten Todes-
tag seines Freundes, organisiert Macke im
Hof vor seiner Werkstatt ein grofles Fest fiir
die Taufe des U-Boots. Macke hat diesen Tag
sorgfiltig inszeniert: Ein Video vom Fest zeigt
andachtig lichelnde Menschen, jemand spielt
,La Paloma“ und andere Seemannslieder auf
dem Akkordeon. Eine bunte Lichtshow férbt

die Wasserstrahlen, die das U-Boot von unten
anspritzen, drum herum bleibt alles dunkel.
Das wirkt so, als wiirde der Bug der ,Markus
Heller” auf einer Welle aus buntem Wasser

schwimmen. Macke hat das U-Boot nach
seinem Mentor benannt.

In den Monaten nach der Wassertaufe kann
Macke fur die Funktionstests des U-Boots
nicht an den See. Er setzt es kurzerhand auf
einen Stahlboden, schweifst aus Stahlblech
vier Meter hohe Winde drum herum und fiillt
das Becken — iiber Tage hinweg — mit 120 000
Litern Grundwasser aus seinem eigenen
Brunnen.

Der Testpool steht heute noch im Hof. Er
sieht aus wie eine haushohe Konservendose.
Auf der Auflenseite ist ein oranges Graffiti



Achtung, frisch
gestrichen! Bullaugen
aus Polycarbonat,
geeignet fir hohen
Wasserdruck. Fir den
Antrieb sorgt eine
groBe Gabelstapler-
batterie. Das klobige
Ding ist hier noch nicht

von einem U-Boot aufgespriiht, darunter eine
geschnorkelte Schrift: ,U-Boot im eigenen
Saft”.

In diesem Pool machten Macke und sein
Copilot Nico Paniktraining fiir eventuelle Not-
falle bei der Jungfernfahrt. Sie montierten den
Lukendeckel des U-Boots auf eine Tauchglocke,
lieflen sie ins Wasser und simulierten verschie-
dene Szenarien: ,Wir haben probiert, wie es
sich anfiithlt, wenn das Wasser langsam von
unten steigt und man an die Decke des U-Boots

gedriickt wird oder wenn es schnell von oben
in die Luke reinspiilt. Oder wie es ist, bei vol-
liger Dunkelheit auszusteigen, mit nur einer
Tauchflasche, und wir uns mit dem Mund-
stiick abwechseln miissen. Das haben wir so
lange gemacht, bis es sich nicht mehr stressig

druntergeschraubt

Oben: Testpool,
noch ungestrichen.
»,U-Boot im eigenen

Saft“ wird ein Freund
spater draufschreiben.
Mitte: Probetauch-
gang auf dem Hof.
Zum Glick ist alles
dicht. Unten: Das
U-Boot wird mit einer
Champagnerflasche
~Markus Heller*
getauft
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Ein Amphibienfahrzeug
aus dem Zweiten
Weltkrieg schiebt das
U-Boot auf einem selbst
geschweiBten Sliptrailer
ins Wasser. Mitte:

Jim Whiting am selbst
gebauten Ultraschall-
Unterwassertelefon: Es
kommt zum Einsatz, wenn
das Funkgerat keinen
Empfang mehr hat




anfiihlte, erzihlt Macke. Er wollte auch hier
ganz bewusst seine Grenzen spiiren.

Premierenstimmung am Stormthaler See
bei Leipzig, das Team wuselt fir die letzten
Vorbereitungen geschaftig herum. Macke hat
einen Aktenordner angelegt: Konstruktions-
plane, Genehmigungen, Gestattungen, Zu-
lassungspapiere, Versicherungsnachweise —
fanfzehn Zentimeter Papierstapel. Nichts soll
der Jungfernfahrt in die Quere kommen. Er
will auch diesen Moment auskosten.

Macke tragt einen orangen Arbeitsoverall,
der mit einem schwarz-goldenen Nasa-Auf-
niher aussieht wie ein Astronautenanzug.
Er und Nico versammeln das Team fur ein
letztes Sicherheitsbriefing. Auf Klappstiihlen
sitzen die Freunde vor ihnen, wie bei einer
Open-Air-Auffihrung.

it ruhiger Stimme erkldrt Elias

Macke die Sicherheitsprotokolle

fur den Tauchgang: Er und Nico

werden alle zehn Minuten die
CO,- und Sauerstoffwerte im U-Boot kontrol-
lieren und sich per Funk beim Begleitboot
melden. Wenn nach zehn Minuten kein
Funkspruch kommt und auch der Sicher-
heitstaucher nicht auftaucht, muss die Ret-
tungskette eingeleitet werden. ,Es wird nicht
so weit kommen, aber wir miissen mal da-
riber gesprochen haben®, sagt Macke ernst.
Die Gruppe schweigt betreten.

Die Tauchstelle im See ist mit drei weiflen
Bojen gekennzeichnet. Elias Macke lachelt an-
gespannt und schliefit die Luke. In Zeitlupe
taucht das U-Boot ab: Das Wasser umspiilt
langsam das Turmluk, drum herum sprudelt

die Luft aus den Lochern der Tauchtanks. Als
das letzte Stiick U-Boot im See verschwindet,
macht es ein schliirfendes Gerdusch, als wiirde
man mit einem riesigen Strohhalm den Boden
eines Glases austrinken.

Nico wird spater ein Video zeigen, das er
unter Wasser gemacht hat: Das U-Boot liegt
auf dem Seeboden, im roten Licht der Kabine
leuchtet das Wasser durch die Bullaugen
neongriin. Der Sicherheitstaucher schwebt als
schwarze Gestalt an der Scheibe vorbei. ,We
are now on the ground and will stay here for
a bit. Over", gibt Macke per Funk an das Be-
gleitboot durch. Die Diisen der Sauerstoffver-
sorgung zischen leise, der CO,-Filter brummt.
Macke legt das Funkgerdt weg und schneidet
feierlich einen selbst gebackenen Kuchen an.
Auf der dunklen Schokoglasur ist ein U-Boot
aus knallorangem Zuckerguss, das aussieht
wie ein Goldfisch. o

Selene Magnolia,
Fotografin, war
Macke auf einem
Rettungsschiff im
Mittelmeer begegnet.
Sie war beim ersten
Tauchgang mit
im U-Boot, dessen
Entstehen sie
beobachtet hatte.
Unvergesslich!

Autorin Lucia de
Paulis staunte tber
Mackes stoische
Ruhe. Am Vorabend
der Jungfernfahrt
kochte er Essen
flir 15 Personen vor.
So gab es zum
Abschluss sehr
gute Spaghetti mit
Seeblick.
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