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Bulgaria, il grande ghetto rom
che è costretto ad autogestirsi
Gli abitanti di Stolipinovo, periferia di Plovdiv, sono circa 80mila, una minoranza sociale 

che trova l’ostilità sia del resto della città, sia delle istituzioni locali. La gente ha difficoltà 

di accesso al sistema sanitario, la fornitura elettrica è precaria, manca l’acqua potabile e i 

camion della nettezza urbana non portano via i rifiuti
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Stolipinovo 
(Plovdiv). 
Veduta 
notturna 
dall’alto del 
quartiere rom, 
sinti e gypsy 
più grande 
d’Europa



S
TOLIPINOVO, il cosiddetto ghetto rom, sinti 
e gypsy più grande d’Europa, si trova 
nella periferia di Plovdiv, la seconda città 
più importante della Bulgaria dopo So-
fia. Il termine ghetto, che risale all’inizio 
del sedicesimo secolo, deriva original-

mente dal veneziano ghèto, il quartiere delle fonderie 
di Venezia, in cui si era stabilita la comunità ebraica. 
È poi divenuto di ampio uso per designare in maniera 
dispregiativa i quartieri abitati prima dagli ebrei e poi 
da altre minoranze marginalizzate. 

Si stima che in Europa le comunità rom, sinti e 
gypsy contino in totale tra i 10 e i 12 milioni di per-
sone, l’equivalente dell’intera popolazione del Belgio. 
Di queste, due terzi vivono nell’Europa centrale e 
dell’est, dove costituiscono il 5-10 per cento della 
popolazione.

 Oggi, in molte città europee, persistono luoghi di 
segregazione razziale delimitati da muri e recinzioni. 
In altri casi, come a Stolipinovo, anche in assenza di 
barriere fisiche, i confini tra la città e il ghetto riman-
gono assolutamente reali e palpabili.

 L’uso (stereotipato e limitativo) della parola 
“ghetto” da un lato riflette la marginalizzazione reale 
che caratterizza luoghi come Stolipinovo, dall’altro 
impone un’immagine distorta del luogo, oscurando 
il carattere complesso e eterogeneo della sua vita 
quotidiana. 

Con eterogeneo non si intende solo la convivenza 
di diverse identità etniche e religiose, ma anche di 
persone molto diverse per status sociale, cultura e 
situazione economica. A Stolipinovo, infatti, coesi-
stono i poveri e i poverissimi; c’è una classe media e ci 
sono i benestanti; c’è il conservatorismo patriarcale e 
l’ambiente più aperto alle persone Lgbt+. 

Gli abitanti di Stolipinovo si identificano per la 
maggior parte con le proprie origini turche: anche la 
lingua nettamente più parlata è il turco e gli abitanti 
sostengono di essere l’ultima eredità dell’impero 
Ottomano. In Bulgara esistevano, infatti, tracce delle 
comunità rom, sinti e gypsy ben prima che il Paese 
diventasse indipendente, nel 1908. La prima ondata 
di insediamenti su larga scala nel territorio bulgaro 
risalgono approssimativamente al XII-XIV secolo. Ma 
Stolipinovo non è sempre stato un ghetto. Ordinario 
quartiere di Plovdiv durante il periodo comunista, 
cominciò il suo processo di ghettizzazione forzata 
con l’avvento della democrazia nel 1989. L’ondata 
di privatizzazione delle industrie gravò pesantemente 
sulle opportunità lavorative della popolazione del 
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Nella doppia pagina successiva, a sinistra, un gruppo di ragazzi 
durante i festeggiamenti di un matrimonio; sotto, un noto 
falegname della comunità all’interno della sua camera da letto 
mentre indossa la protesi alla gamba. A destra, membri della 
comunità Lgbt di Stolipinovo si vestono e si preparano insieme 
prima di una serata; sotto, un uomo si fa fare un tatuaggio

A destra, dopo 
la festa di 
fidanzamento, 
avvenuta 
il giorno 
precedente, 
una giovane 
futura sposa 
viene seguita 
negli ultimi 
preparativi 
prima del 
matrimonio
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quartiere, con un drammatico calo delle assunzioni 
per motivi di discriminazione razziale. La comunità 
locale divenne quindi sempre più povera e, mentre la 
popolazione identificata come bulgara lasciava i pa-
lazzi sempre più decadenti di Stolipinovo, il quartiere 
si trasformò in un’area di marginalizzazione sociale. 

Gli abitanti oggi sono circa 80mila e sono con-
siderati una minoranza sociale sistematicamente 
discriminata sia dalla popolazione bulgara che dalle 
istituzioni locali. Le strutture dello stato bulgaro sono 
pressoché assenti: basti pensare alle difficoltà di ac-
cesso della popolazione locale al sistema di assistenza 
sanitaria, alla carenza di infrastrutture, alla precaria 
fornitura elettrica, all’assenza di acqua potabile, o 
al fatto che la nettezza urbana quasi mai si adden-
tra nel ghetto per raccogliere i rifiuti, che quindi si 
accumulano aumentando il rischio sanitario al quale 
è costantemente esposta la popolazione. Nonostante 
ciò, esiste un ordine sociale, un sistema di gerarchie e 
una rete di solidarietà nella comunità di Stolipinovo: 
il vuoto lasciato dallo stato, che si ritira dallo spazio 
ghettizzato, è colmato da strutture sociali, che garan-
tiscono l’organizzazione dell’autorità e dell’ordine, 
basata su valori come il rispetto o la posizione sociale. 

Opera, poi, una strategia di convivenza che evita 

Un macellaio 
della comunità 
sacrifica 
una pecora 
durante il 
rituale di 
benvenuto 
nella comunità 
di un neonato: 
la tradizione 
vuole che 
il volto dei 
neonati non 
possa essere 
mostrato per i 
primi quaranta 
giorni di vita 
al di fuori 
dei familiari 
stretti. Nelle 
foto piccole, 
bambini 
che giocano 
durante 
una festa di 
fidanzamento 
e nel cortile di 
casa
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conflitti gravi. Ricchi e poveri non possono rimanere 
isolati dentro le loro abitazioni, ma per forza di cose 
si incontrano costantemente, comunicano e rag-
giungono compromessi. L’ostilità di buona parte dei 
bulgari è quotidiana. Alcuni residenti raccontano 
casi reali di aggressioni verbali e persino fisiche subite 
negli spazi dominati dalla comunità bulgara. “Ti è 
mai successo qualcosa qui?”, mi chiede un rappre-
sentante della comunità locale. “Puoi venire qui in 
qualsiasi momento e sentirti perfettamente a casa! 
Gli occidentali hanno i soldi ma non sono in grado di 
aiutarsi l’uno con l’altro. Qui, se i nostri fratelli sono 
in difficoltà, mettiamo insieme e doniamo quello che 
abbiamo per aiutarci a vicenda”. 

L’importanza del matrimonio
Le tradizioni culturali sono un valore centrale all’in-
terno del ghetto: le celebrazioni familiari, i rituali 
civili e religiosi, le tappe della vita vengono per lo più 
celebrati apertamente, nelle strade, e condivisi con la 
comunità. La religione praticata dalla maggior parte 
della popolazione di Stolipinovo è quella islamica, 
ma coesistono diverse identità religiose, dal cristia-
nesimo al paganesimo. Il fulcro della vita religiosa è 
la moschea improvvisata del quartiere, uno spazio 

di ritrovo autogestito, all’interno del quale membri 
della comunità garantiscono, a rotazione, le funzioni 
fondamentali: la cura delle persone più in difficoltà, 
la distribuzione di pasti gratuiti tutti i giorni, lezioni 
di apprendimento del corano per i più piccoli impar-
tite dagli imam e dagli hodja, le funzioni religiose 
tradizionali, oltre alle preghiere giornaliere. 

Il matrimonio è il momento più importante 
per l’ingresso dei giovani nel mondo degli adulti. 
Siccome la validità del matrimonio è garantita dalla 
comunità, gli sposi non hanno bisogno di ricorrere 
alla legge e alle istituzioni statali. Il patriarcato, la 
rigida divisione dei ruoli e il controllo dei corpi delle 
donne è predominante. Molti abitanti di Stolipinovo 
sono esclusi dall’assistenza sanitaria e faticano ad 
accedere a strutture di supporto gratuite o ad avere 
un’ambulanza, mentre le condizioni di vita nel quar-
tiere sono un costante fattore di rischio per la salute. 
Infatti, l’aspettativa di vita è particolarmente bassa: 
mentre la quota di bambini e adolescenti è doppia 
rispetto alle statistiche nazionali della Bulgaria, nelle 
zone più povere del quartiere, soltanto due famiglie 
su dieci contano una persona di oltre 54 anni. 

Le abitazioni all’interno del quartiere rispecchia-
no l’eterogeneità sociale. Sono principalmente di tre 

tipi: vecchi palazzi dell’epoca comunista, comple-
tamente fatiscenti e abbandonati dalle istituzioni al 
degrado, case monofamiliari in mattoni che i rom 
si sono costruiti da soli e insiemi di baracche. In 
tutto il quartiere, ma specialmente nelle aree più 
povere, le utenze come l’elettricità sono difficilmente 
reperibili ed è difficile scaldare le abitazioni durante i 
rigidi inverni, manca l’acqua potabile e le condizioni 
igienico-sanitarie sono allarmanti. Inoltre, molte 
famiglie sono costantemente a rischio di sfratto. 

Le difficoltà economiche del quartiere e la 
mancanza di accesso al mercato del lavoro formale 
determinano un alto livello di instabilità dei mestieri 
e delle professioni. Molti svolgono vari lavori contem-
poraneamente, spesso in situazioni di precarietà e 
adattabilità forzata dalle circostanze. Per i gruppi più 
poveri della comunità, ogni forma di pianificazione 
viene sostanzialmente preclusa, lavoro vuol dire 
prestazioni alla giornata. “Le difficoltà che dobbiamo 
affrontare sono tantissime. La vita è difficile qui – rac-
conta un falegname della comunità, che nonostante 
abbia una protesi si prende cura da solo della propria 
salute e continua a lavorare – eppure il nostro spirito 
ci porta a cavarcela comunque. È dura, ma noi siamo 
anche duri”. 


